
“Il cuore del mondo sta in Terra Santa, il cuore del mondo batte a Gerusalemme.
La Terra Santa è la terra della rivelazione, del dono della legge, dell’incarnazione, 
è la terra di Cristo, nella quale convergono tutte le nostre aspirazioni e speranze”                                                                                                                                        

padre Pierbattista Pizzaballa  

“Il cammino del dialogo è proprio l'essere vicini in Cristo a Dio nella profondità dell'incontro 
con Lui, nell'esperienza della verità che ci apre alla luce e ci aiuta ad andare incontro agli altri: 
la luce della verità, la luce dell'amore”. 

Benedetto XVI

Diario dal cuore del mondo
sei giorni in Terra Santa



Ponti per la Pace promuove gemellaggi tra studenti di scuole italiane e della 
Terra Santa come contributo a un’educazione orientata al dialogo e alla pace 
e per favorire l’incontro, la conoscenza e l’amicizia. Grazie all’attivazione dei 

gemellaggi tra Terra Santa e 
Italia, gli studenti coinvolti, 
attraverso nuovi rapporti 
di amicizia, hanno la 
possibilità di conoscere la 
storia, l’arte e la cultura dei 
loro compagni e di scoprire 
nessi tra le realtà socio-
culturali dei loro Paesi.
Raccogliamo contributi 
per attrezzare i laboratori 
informatici delle scuole di 

Terra Santa, per assegnare borse di studio volte a favorire esperienze all’estero e 
per organizzare viaggi di istruzione delle classi coinvolte dai gemellaggi.

“In realtà, non di muri ha bisogno la Terra Santa, ma di ponti!”
Giovanni Paolo II

Il progetto: ponti per la pace

www.pontiperlapace.it 



Se la Terra Santa è il cuore del mondo, Gerusalemme è il cuore della Terra Santa, 
la città in cui è avvenuto il fatto  più grande di tutta la storia.
Dopo un anno di lavoro al progetto Ponti per la Pace, l’invito di padre Pizzaballa e 
il sostegno di tutta la Frassati e degli amici del Progetto bxp hanno permesso alla 
redazione del giornale 2B, nato lo scorso anno per raccontare di noi agli amici 
di Betlemme, di visitare $nalmente la loro terra e la loro scuola: un’esperienza 
straordinaria.
 Abbiamo vissuto sei giorni intensissimi e abbiamo deciso di compilare insieme 
ogni sera un diario di bordo per $ssare gli incontri, i volti e le parole di ogni 
giornata, perché avevamo il desiderio di non perdere la ricchezza dell’esperienza 
che stavamo facendo.
Una volta arrivati a casa, abbiamo sistemato gli appunti del diario: così, stupiti e 
commossi per  quello che abbiamo vissuto, li consegniamo ai nostri lettori.
Ringraziamo la nostra preside, i nostri insegnanti che ci hanno accompagnato 
in questa avventura e ringraziamo tutte le persone che ci hanno accolto a 
Gerusalemme, dedicando loro queste brevi pagine.

Al Patriarca monsignor Fouad Twal, a padre Pierbattista Pizzaballa. 
A Sobhy, Enrico e Francesca, Luigina, Filippo, padre Gabriele, don Vincent, 
Ettore, Tommaso, David, padre Armando, padre Marwan, Nisreen, Minerva, 
Issa e a tutti i ragazzi di Betlemme con gratitudine.

Benedetta Argentero, Carlo Riva, Irene Basilico, Pietro Cesana, Pietro De Ponti 

Ringraziamenti
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Accompagnati da 
Maria Luisa Vergani, Letizia Bizzozero, Gianluca Tresoldi
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“San  Francesco ha caratterizzato #n dal principio il nostro stile qui in Terrasanta: uno stile 
semplice, da poveri, sempre a contatto con la gente…..alla ricerca di un dialogo nei confronti 
della maggioranza islamica e oggi anche quella ebraica a volte dialettico, ma sempre fraterno  
e libero”
padre Pierbattista Pizzaballa 

Primo giorno

Ore sei: siamo già in aeroporto, la partenza è 
$ssata alle otto, la stanchezza  della levataccia 
comincia a farsi sentire, ma per riposare ci sarà il 
viaggio. Per qualcuno è il primo volo, per altri è quasi 
un’ abitudine, ma volare è sempre un’emozione. Eleonora, 
la ragazza dell' agenzia, ci accompagna e le operazioni di imbarco sono semplici, 
abbiamo anche posti vicini; sull'aereo, gruppi di pellegrini invadono i sedili e la 
compagnia ci propina un $lm su Amalia, aviatrice pioniera il cui aereo precipita. Il 
$lm è lento, noioso e soprattutto di cattivo auspicio, sic!
Raggiungiamo Tel Aviv nelle prime ore del pomeriggio; lì, davanti al busto di 
Rabin, aspettiamo George, che il nostro ospite Sobhy ha mandato a prenderci; alla 
$ne George arriva, parla solo inglese e ci carica sul pulmino che ci porterà alla città 
santa.
Gerusalemme dista circa un’ora e durante il tragitto abbiamo la possibilità di 
guardarci intorno: il territorio è a tratti brullo, a tratti roccioso; saltano subito 
all’ occhio gli altissimi muri che recintano le città dell’Autonomia Palestinese: l’ 

autostrada corre proprio in 
mezzo a due barriere che 
sembrano prigioni.
Si vede in giro poca gente, ma 
già alle porte della città si nota 
la di)erenza: tutt'intorno alla 
città vecchia si sviluppa un 
a)ollato quartiere ebraico.
Ai bordi delle strade 
camminano uomini vestiti tutti 

uguali, con completo e cappello neri, camicia bianca e frange della cintura penzolanti 
dai $anchi: sono gli ebrei ortodossi, i  fondamentalisti. Hanno dei boccoli ricci 
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che scendono $no alle guance e molti attendono l’ autobus leggendo dei libri 
(probabilmente i libri sacri ebraici). Intorno a loro, nugoli di bambini e ragazze 
giovani e belle, vestite con gonne scure e lunghe. Ed eccoci alle mura della città 
vecchia: per raggiungere la foresteria della Custodia di Terra Santa dei Francescani, 
dove alloggeremo, dobbiamo attraversare tutto il centro città a piedi e Gerusalemme 
ci viene incontro, rumorosa, sfacciata, viva, invadente, piena di suoni, di colori, di 
odori e di profumi nuovi. Si intuisce subito come in questi luoghi si viva per strada: 
$umi di persone si riversano negli stretti vicoli a scalini dove si a)acciano negozietti, 
bar, botteghe.
Molti sono i tipi di persone che si  vedono per strada: residenti, commercianti, 
ragazzini in bicicletta che miracolosamente riescono ad evitare tutte le persone 
grazie a manovre assurde, 
ebrei,  musulmani, cristiani 
armeni, cristiani ortodossi, 
copti, ciascuno con i propri 
abiti, ciascuno con la propria 
lingua: le voci che si intrecciano 
nei più svariati idiomi formano 
un coro abbastanza armonico e 
piacevole e, mentre scendiamo 
i gradini trascinando le nostre 
valigie, molti arabi a)abilmente 
ci propongono le loro merci.
Finalmente, raggiungiamo la 
Custodia e dopo una piccola 
pausa ci dirigiamo dal Custode, 
Padre  Pierbattista Pizzaballa. 
La sua calorosa accoglienza 
ci mette a nostro agio, e subito si inizia a chiacchierare. Una Maestà, direbbe il 
Manzoni, perchè dal padre emanano una grande autorevolezza, una grande calma e 
una grande capacità di accoglienza; padre Pizzaballa ricopre da molti anni una carica 
molto importante, ma colpisce la sua umiltà, sia nei nostri confronti che in quelli 
dei propri confratelli: per  esempio, scherza con un fratello francese prendendolo 
paternamente in giro per la sua nazionalità. Il padre ci racconta che i frati minori 
sono i custodi dei Luoghi Santi per mandato della Chiesa universale e operano, come 
Custodia, in appena trecento su un territorio vasto che comprende Israele, Giordania, 
Siria, Libano, Egitto, Cipro e Rodi. Con i frati collaborano molte congregazioni 
religiose e volontari che si riferiscono all’ ATS (Associazione Terra Santa); i frati 
della Terra Santa provengono da ogni parte del mondo e il Custode, dalla metà   
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dell’ Ottocento, collabora con il Patriarca Latino di Gerusalemme. Il padre ci 
comunica la sua preoccupazione nei confronti dei giovani palestinesi: la di/cile 
situazione e i continui sgarbi subiti da parte degli israeliani li portano ad odiare 
quelli che poi diventano inevitabilmente “nemici” e ci con$da il suo dolore per la 
rabbia che invade il cuore dei giovani. 
Gli chiediamo cosa possiamo fare noi per questo e ci risponde che con il nostro 
viaggio e il nostro proposito di attuare scambi con gli studenti di Terra Santa stiamo 
già facendo moltissimo; cominciamo a comprendere di più la portata del nostro 
progetto bxp. Il padre si lascia fotografare con noi e ci o)re in dono il rosario e al-
cuni ricordi; preghiamo con lui a/dando i ragazzi palestinesi e noi stessi; poi, felici, 
usciamo di lì e corriamo alla casa francescana che ci ospita per la cena: siamo stan-
chi, mangiamo molto, ci portiamo via anche un po’ di banane (che qui sono enormi 
e molto gustose) per la colazione dell’indomani. 
Terminata la cena, ci tu/amo nei vicoli per fare i primi acquisti, quelli per la cola-
zione che consumeremo alla foresteria; la Custodia ci ha infatti messo a disposizio-
ne una cucina, così avremo modo di fare colazione e cena insieme, di ragionare sui 
fatti della giornata e di impostare le visite del giorno dopo. 
Siamo stanchissimi, ma ci riuniamo nella cucina e ci scambiamo le impressioni sulle 
cose che abbiamo notato il primo giorno: andiamo a letto dopo esserci ripetuti le 
parole del Custode che, nel raccontare la storia della presenza francescana in Terra
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“Dobbiamo essere nella Chiesa di oggi una vera Gerusalemme, cioè un luogo di pace, 
“portandoci l’un l’altro” così come siamo; “portandoci insieme” nella gioiosa certezza 
che il Signore ci “porta tutti”.
Benedetto XVI - Mercoledì, 12 ottobre 2005 (udienza generale) 

Santa, sottolineava che Gesù si è incarnato in un luogo preciso, che è morto e ri-
sorto in un luogo preciso e noi siamo proprio qui! Domattina alle sette e trenta, 
appuntamento alle mura per visitare la Galilea; e adesso tutti nello stanzone dell'ex 
orfanotro$o per qualche ora di sonno!
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Lago di
Tiberiade

Cafarnao

Nazareth Monte delle
Beatitudini

“Il compito della Custodia è una grande grazia, che la Provvidenza ci ha a%dato. Ma la 
tensione è sempre quella di interrogarsi sulla persona di Gesù. Perché questi luoghi ci devono 
rimandare a Lui. Nazareth, Betlemme,Cafarnao Gerusalemme invitano alla preghiera, ma 
invitano anche a interrogarci su quel Gesù che qui compì i suoi passi, sulla Chiesa che in questi 
luoghi celebra e ricorda ogni volta un momento particolare della sua vita.”
Padre Pierbattista Pizzaballa

8 aprile 2010

Secondo giorno

 Partiamo da Gerusalemme per arrivare al lago 
di Tiberiade e visitare i luoghi intorno al lago: ci 
accompagna David, arabo cristiano, simpatico, che 
$nge di non capire, ma capisce benissimo l’italiano.
Attraversiamo distese di terra arida che come per 
miracolo è verde, ricca di $lari di viti, di piante di banane e di ortaggi grazie al 
lavoro dei primi coloni di Israele che hanno irrigato e dissodato questi territori.
A metà strada David  ferma il pulmino e consegna un pacco ad un amico arabo: 
ci impressiona un po’ lo scambio del pacco misterioso e ci impressiona vedere 
come David conosca tutti, ma ci colpisce ancora di più sentirlo parlare in ebraico ai 
posti di controllo: David è gentilissimo, cordiale e questo ci evita gli interrogatori.
Durante il viaggio abbiamo 
modo di osservare ancora il 
paesaggio: la terra è ora deserta, 
bruciata dal sole; solo ogni 
tanto si vedono dei $lari di 
palme, o qualche  beduino che 
guida al pascolo il suo gregge.
La prima tappa è il !ume 

Giordano, nel punto in 
cui è collocato il ricordo 
del battesimo di Gesù. Ci 
limitiamo a bagnare i piedi, 
mentre un gruppo di russi si immerge con una veste bianca.
Qui, al $ume, ciò che ci colpisce è il fatto che l’eccezionale ha avuto origine 
dalle circostanze solite: Cristo è venuto a farsi battezzare in questo luogo, come 
tutti gli altri ebrei, seguendo la tradizione, e da questa circostanza normale 



ha avuto origine un avvenimento eccezionale, quello della salvezza.
Uno di noi estrae una bottiglietta per raccogliere acqua del $ume benedetto per i 
nostri compagni, così li ricordiamo tutti: il  suo gesto ci fa guardare alle cose solite e agli 
amici soliti come alle circostanze 
per la nostra salvezza oggi.
Ripartiamo verso la seconda 
tappa, il Monte delle 

Beatitudini. Alla $ne della salita, 
attira la nostra attenzione un 
cartello che vieta di introdurre 
armi. Su questo colle la natura 
è rigogliosa, ben curata dai 
francescani  custodi di questo 
luogo di pace; dall’ alto si gode 
di un bellissima panoramica 
del lago di Tiberiade. 
Qui rileggiamo il passo del Vangelo che racconta ciò che è avvenuto: è il 
momento in cui Cristo esprime una morale nuova per i suoi discepoli, 
una morale che sovverte l’ ordine prestabilito perché mette al centro 
la felicità dell’ uomo e proprio per questo è più a)ascinante, più vera.
Lasciamo questo paradiso terrestre e ci muoviamo verso la vicina Tabgha, il sito 
della chiesa della Moltiplicazione dei pani e dei pesci: l’ altare è costruito sulla 
roccia dove avvenne il miracolo, celebrato anche da bellissimi mosaici. Mentre 

preghiamo, entra con invadenza 
un gruppo di pellegrini cinesi 
armati di macchine fotogra$che, 
che, come spesso accade in questi 
luoghi, non vogliono nessun tipo 
di impedimento alla loro visita. 
E’ la volta poi della Chiesa del 

Primato di Pietro, che sorge 
su una roccia in riva al lago e 
ricorda l’ apparizione di Gesù 
ai discepoli e l’ordine dato a 
Pietro “Pasci le mie pecorelle”; 

la pietra della chiesa è grande e ci colpisce, ma, quando siamo sulle rive del 
lago, il silenzio e la pace ci commuovono ancora di più: leggiamo di Giovanni 
che lo vede per primo e di Pietro che si butta a nuoto per raggiungerlo.
Poi, mentre raccogliamo le conchiglie, ricordiamo ciò che è successo: qui Cristo 
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fonda la sua Chiesa su di un uomo, un pescatore. Così il commento di don 
Luigi Giussani : “Siamo nel punto in cui nella compagnia s’aderge l’ idea di 
una costruzione storica. Quella compagnia diventa improvvisamente nella 
immaginazione di Gesù la #gura di una grande opera storica: il bene per tutti gli 
uomini. Questa immagine della Chiesa nasce in Gesù dalla sua passione per l’uomo”. 
Il lago è grande, calmo, incontaminato perchè la alture del Golan, a causa del 
con4itto con la Siria, non hanno costruzioni; ci accorgiamo che Gesù pensava a 
loro e pensa a noi, preparava i pesci per loro e non farà mancare a noi quello di cui 
abbiamo bisogno; mentre chiediamo l’ acutezza di Giovanni e la decisione di Pietro 

continuiamo a raccogliere 
conchiglie e sassolini dal lido; 
li teniamo stretti, preziosi, non 
per feticismo, ma per ricordarci 
che Lui provvede davvero a noi.
Arriviamo a Cafarnao, dove 
gli scavi archeologici di padre 
Corbo hanno portato alla luce 
la casa di Pietro, i resti della città 
e la sinagoga. È uno spettacolo 
bellissimo, soprattutto se si 
pensa che questi luoghi erano 

venerati già dal I secolo, come testimoniano i segni dei primi pellegrini sulle pareti 
delle abitazioni. Le pietre dove con ogni probabilità ha camminato il Maestro 
sono segno di un fatto che  noi,  a  duemila anni di distanza, tendiamo sempre 
a dimenticare, cioè che i Vangeli raccontano di persone comuni, che mangiano, 
dormono, lavorano, proprio 
come facciamo noi. 
Ci rendiamo conto che il 
cristianesimo di oggi è fatto di 
persone vive esattamente come 
il cristianesimo delle origini: 
nulla è cambiato, se non le 
circostanze storiche. 
David ci accompagna nei 
ristoranti, ma sono tutti pieni, 
così ci accontentiamo delle 
falafel, le solite polpettine 
speziate; o)riamo il pranzo a 
David, ma lui immediatamente
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ricambia con il dolce e un’ acqua minerale che sa di chewingum: è un uomo ospitale 
e orgoglioso.
Dopo pranzo, David ci propone un giro in barca sul lago di Tiberiade. Per noi 
non è solo un giro panoramico, ma è anche l’ occasione per conoscere meglio la 
personalità esuberante degli arabi. Prima di tutto ci accolgono issando le bandiere 
di tutti e tre gli stati da cui provengono i passeggeri, italiano, americano e brasiliano, 
con relativi inni nazionali. Anche noi non ci sottriamo al compito e cantiamo, mano 
sul cuore, Fratelli d’Italia. Segue il commento di uno dei due preti americani al 
Vangelo che racconta la traversata di Gesù coi discepoli, e una performance canora 
dell’altro, che dovrebbe somigliare a quella di Elvis Presley. Dovrebbe!

In$ne, prima di scendere, vengono distribuiti dei certi$cati che attestano che 
abbiamo e)ettivamente navigato sulla barca di Gesù: cosa non si fa per il marketing!
Scherzi a parte, attraversando il lago e ripensando alla tempesta che aveva colto 
Gesù e i suoi, si capisce bene il motivo per cui i discepoli si siano chiesti “Chi è 
dunque costui?”. Erano con lui e lo conoscevano già da tempo, ma si sono così 
stupiti davanti a una tale potenza, a una tale eccezionalità, che non hanno potuto 
fare a meno di domandare di nuovo “Chi sei Tu?”.
L’ultima tappa della giornata è Nazareth, dove l’Angelo ha visitato la Madonna, 
dove il Verbo si è fatto carne, dove tutto ha avuto inizio. Dentro e fuori la Basilica 
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dell’Annunciazione sono appese moltissime rappresentazioni della Vergine col 
Bambino, provenienti da diversi paesi. Scendiamo e ci inginocchiamo davanti 
alla casa di Maria: “ Verbum Caro Hic  Factum Est”. Toglie il $ato pensare che da 
questo luogo il Mistero incarnato ha cambiato la storia, e che tuttora noi ne siamo 
investiti. Don Giussani commenta la semplicità di Maria: “La sua grandezza non è 
stata nell’ essere diventata madre di Dio, perché questa è la grandezza di Dio, ma 
nell’ aver detto sì al grande incontro che le ha toccato il cuore”. Diciamo insieme una 
decina del rosario che suggella il nostro sì. Pietro, gli Apostoli, Maria: ci colpisce il 
fatto che Gesù decida di nascere da una donna e fondare la sua Chiesa su uomini
che erano semplicissimi, poveri, peccatori come gli altri. Cosa avevano di speciale? 
Avevano intuito che la risposta ai loro bisogni era quell’Uomo. Sono stati investiti 
di grandi compiti ed hanno detto sì con tutta la loro semplicità, pur non sapendo 
bene a cosa sarebbero andati incontro. “Beati voi poveri, perché vostro è il regno 
di Dio”: essi erano poveri, cioè umili, con uno spirito semplice, coscienti del loro 
bisogno e quindi con un atteggiamento di attesa, nella certezza del compimento. 
Allora il punto di svolta sta nel sì quotidiano di ognuno: “Così la nostra personalità 
intera è tutta chiamata a fare la sua volontà: sia che mangiate, sia che beviate, sia 
che dormiate; sia che viviate, sia che moriate, siete di Cristo”. Ci appartiamo in un 
angolo e, in mezzo al coro armonico di tanti altri rosari, diciamo anche noi una 
decina a Maria perché sostenga il nostro sì.

“Sì, [questa storia] è accaduta realmente. Gesù non  un mito, è un uomo fatto di carne 
e sangue, una presenza tutta reale nella storia. Possiamo visitare i luoghi e seguire le 
vie che Egli ha percorso. Possiamo, per il tramite dei testimoni, udire le sue parole. 
Egli è morto ed è risorto... e i miti hanno aspettato Lui, in cui il desiderio è diventato 
realtà.”
Benedetto XVI
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“La Terra Santa è un luogo avvincente, che s#da continuamente e la s#da più grande di fronte 
a cui ci troviamo ora è quella di non limitarsi a subire le di%cili situazioni in cui viviamo, ma 
riuscire a inserirsi in esse con un atteggiamento attivo e critico.”
padre Pierbattista Pizzaballa

9 aprile 2010

Terzo giorno

David ci attende fuori dalle mura: questa 
mattina ci porterà sul Mar Morto; siamo 
puntuali a allegri perché  David è molto simpatico.
Attraversiamo paesaggi nuovi, colline aride dal colore 
bruno acceso; a un certo punto David si ferma e chiede se vogliamo fare la foto 
sul cammello del beduino dalle quattro mogli che lui conosce: perchè no?  David 
contratta per noi e Benni e il prof. Tresoldi salgono sull’animale; mentre aspettiamo, 
veniamo intervistati in inglese da una tv araba; ce la caviamo bene e parliamo del 
nostro progetto bxp; chissà chi ci vedrà in onda!
Facciamo tutti la foto col cammello e ripartiamo; giunti al Mar Morto, subiamo 

il controllo dei militari israeliani, 
ma anche qui David se la cava 
benissimo; entriamo e, mentre David 
sta contrattando il prezzo, sgusciamo 
furtivamente nello stabilimento 
balneare aggregandoci a un gruppo 
di italiani: a furia di trattare, siamo 
diventati anche noi dei furbacchioni!
L’ acqua sostiene veramente, che cosa 
strana! Le ragazze vengono circondate 
da un gruppo di fanciulle musulmane 
che fanno il bagno completamente 
vestite e rivolgono loro una serie di 
domande. Dopo il bagno, intervistiamo 

David: è sposato, ma non può trasferire sua moglie nella sua città, così vive parte 
del tempo con lei e parte nella sua città di residenza perchè il governo israeliano 
non permette il ricongiungimento dei coniugi,  se vengono da due zone diverse, 



una di Israele e l’ altra dell’Autonomia Palestinese: un situazione proprio dura! Con 
David andiamo poi in un ristorante un po’ strano, con molti gatti randagi e a)amati 
in giro, ma questa volta David non mangia con noi e sembra ansioso di tornare 

a casa; decidiamo di non farci 
portare a Qumran e ripartiamo 
alla volta di Gerusalemme: 
oggi è venerdì e faremo la Via 

Crucis.
Ore quindici: i francescani 
non guideranno la Via Crucis 
di oggi perché siamo nella 
settimana della Resurrezione, 
ma noi, come molti altri gruppi 
di pellegrini, ripercorreremo 
il percorso di Gesù; con 
il libretto dono di padre 

Pizzaballa attraversiamo la città in mezzo a tanti altri gruppi ; leggiamo le stazioni, 
preghiamo e cantiamo lo Stabat Mater. Al Santo Sepolcro, tappa delle ultime tre 
stazioni, la preside riconosce don Vincent Neagle, confratello di suo $glio, che vive 
a Gerusalemme: don Vincent l’a)erra per un braccio e la trascina su per scale ripide, 
$no alla stazione davanti alla quale l’arcivescovo di Mosca, mons. Paolo Pezzi, sta 
pregando; tutti la seguiamo velocemente e rispondiamo al rosario del prelato; poi, 
con grande commozione, 
ci inginocchiamo e 
baciamo il buco in cui fu 
piantata la croce.
Don Vincent ci presenta 
agli altri sacerdoti e ci 
diamo appuntamento 
per la sera: farà una 
testimonianza alla 
casa dei Maroniti per 
un gruppo di Como e 
invita anche noi. La sera 
ascoltiamo divertiti don 
Vincent, americano, 
ebreo, poi cattolico, in$ne prete missionario, ora collaboratore del patriarca Twal; 
Vincent ci parla della sua avventurosa vita, e di come lavori oggi tra i cristiani arabi 
di Terra Santa; ci racconta anche del viaggio del Papa e della gioia che ha dato a tutti, 



anche a quelli che erano scettici prima di incontrarlo; saliamo sulle terrazze della 
casa maronita e ammiriamo lo spettacolo di Gerusalemme by night.
Torniamo a casa con la parole di don Vincent nella memoria: “La gioia non si #nge, 
non si improvvisa, ci viene donata e ci riempie il cuore”.

“La povertà della nascita di Cristo a Betlemme, oltre che oggetto di adorazione per 
i cristiani, è anche scuola di vita per ogni uomo. Essa ci insegna che per combattere 
la miseria, tanto materiale quanto spirituale, la via da percorrere è quella della 
solidarietà, che ha spinto Gesù a condividere la nostra condizione umana.”
Benedetto XVI, 1 gennaio 2009 Giornata Mondiale della Pace.
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Una splendida vista del Mar Morto

Foto di gruppo con la guida David
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“Giovanni Paolo II diceva che la Terra Santa ha bisogno di ponti e non di muri. Questo signi#ca 
concretamente che dobbiamo cercare di essere aperti a tutti, avere il coraggio profetico e la 
libertà di pensare a tutti. Per noi non devono esserci barriere e muri che dividono Come Chiesa 
dobbiamo invece avere a cuore tutti. Dobbiamo farlo capire con i nostri gesti e le nostre parole. 
È di%cile, quando si so*re, predicare la riconciliazione…Il Vangelo inizia qui, dove iniziano le 
di%coltà e le contraddizioni.”
padre Pierbattista Pizzaballa

Quarto giorno

Il quarto giorno è molto importante perchè  
incontriamo i ragazzi del Terra Santa School 

Boys di Betlemme, la scuola gemellata con la 
nostra, il motivo principale del nostro viaggio.
Per visitare Betlemme scegliamo di fare il viaggio con i mezzi 
pubblici, da soli, senza guide. Luigina, una simpatica volontaria della Custodia, ci 
ha consigliato di prendere il pulmino che passa per Bayt Jala, perchè arriva vicino 
alla chiesa della Natività; al ritorno prenderemo quello che parte da Betlemme, 
vicino al muro.
La mattina, raggiunta Betlemme, 
visitiamo la Cappella della 

Natività: dopo una lunghissima 
attesa perchè gli Armeni stavano 
celebrando la loro messa cantata, 
tocchiamo commossi il luogo dove 
nacque Gesù.
Dopo una breve e fortuita visita al 
collegio femminile (tutte le ragazze 
corrono incontro ai nostri maschi  
per conoscerli, cosa mai vista in 
Italia), conosciamo di persona 
i ragazzi che l’anno scorso chattavano con noi. E’ molto interessante parlare con 
loro e osservare il loro modo di ragionare; parlano un buon inglese e hanno una 
bellissima scuola, unico segno di bellezza in una città so)erente e povera.
Ce li aspettavamo più arrabbiati, sembrano sereni!
Alcuni desiderano venire in Italia da noi e su questo lavoreremo una volta a casa.
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Con grande ospitalità la scuola ci o)re il pranzo; poi s$diamo i nostri amici 
palestinesi a calcio: beh, sorvoliamo sul risultato!
Issa, un funzionario giovane della scuola, ci accompagna alla Grotta del latte, dove 

Maria allattò il Bambin Gesù nella 
prima sosta della fuga in Egitto: qui 
le mamme che non possono avere 
$gli e quelle che li devono allattare 
vengono in pellegrinaggio. Poi 
Issa ci guida al bazar degli arabi 
cristiani perchè avevamo pensato 
di comperare i nostri souvenir 
a Betlemme, così ci scateniamo: 
rosarii, medagliette, collanine, 
crocette per tutti quelli rimasti a 
casa.

Alle tre ci accorgiamo che è ora di tornare perchè abbiamo l’appuntamento alle 
cinque con il Patriarca!
Veloci sul taxi, corriamo al check out per rientrare nel territorio israeliano: qui non 
possiamo non notare l’imponenza del muro che, oltre ad essere alto otto metri, 
si estende sottoterra, quasi a voler evitare evasioni. Durante la lunga attesa non è 
di/cile capire l’esasperazione del popolo palestinese: $le lunghissime, anche per 
chi passa tutti i giorni per lavoro, pellegrini russi insolenti che sorpassano in coda 
i Palestinesi, soldati  Israeliani 
giovanissimi e armati $no ai denti 
che sono sotto pressione e che 
potrebbero sparare in preda al 
panico per un nonnulla.
Alla $ne, come ci ha detto un 
ragazzo, sembra di essere in una 
prigione, con gli Israeliani come 
secondini; nonostante questo, per il 
resto, si vive normalmente. Arrivati 
di nuovo a Gerusalemme, un salto a casa, per vestirsi elegantemente, e poi di corsa 
dal patriarca Fouad Towal.
Il suo segretario ci accoglie con grande a)abilità e il Patriarca ci racconta della sua 
amicizia con il grande archeologo padre Michele Piccirillo; ci espone poi con grande 
lucidità la situazione della sua chiesa, “una Chiesa al Calvario”, in un paese in cui i 
giovani crescono nella violenza e nell’ odio.
Il vescovo non osa immaginare cosa accadrà e ci chiede di pregare per il suo popolo, 
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mentre ringrazia per l’a)etto che la Chiesa italiana mostra per i fratelli di Terra 
Santa. Lo vediamo addolorato, ma anche ospitale, cordiale e paterno con noi.
Giro vespertino per la città e spesa dal macellaio: grandi fette di carne sanguinante 
ci attendono per la cena, inna/ate di birra israeliana e palestinese; anche stasera 
qualche volontario della Custodia verrà a trovarci e giocheremo a carte.

La grazia di Dio, ricca di bontà e di tenerezza, non è più nascosta, ma “è apparsa”, si 
è manifestata nella carne, ha mostrato il suo volto. Dove? A Betlemme. Quando? Sotto 
Cesare Augusto, durante il primo censimento, al quale fa cenno anche l’evangelista 
Luca. E chi è il rivelatore? Un neonato, il Figlio della Vergine Maria. In Lui è apparsa 
la grazia di Dio Salvatore nostro. Per questo quel Bambino si chiama Jehoshua, Gesù, 
che signi#ca “Dio salva”. 
Benedetto XVI, Natale 2008
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Foto di gruppo con i ragazzi del Terra Santa School Boys di Betlemme

Foto di gruppo 
con il Patriarca 
Fouad Towal 
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“La Terra Santa è veramente una frontiera. È una terra di incontro e anche di scontro, dove 
con+uiscono le ricchezze dell’Oriente e dell’Occidente, creando una sinfonia molto bella, ma 
a volte anche un grido, un urlo terribile di dolore… Noi cerchiamo con molta umiltà, senza 
presunzione, di rimanere, di restare, molto semplicemente. E di fare quello che è possibile, 
giorno dopo giorno.”
padre Pierbattista Pizzaballa

Quinto giorno

E’ domenica e ci rechiamo al Santo Sepolcro per 
assistere alla santa messa; un francescano gentile 
ci guida attraverso cappelle varie che un tempo 
erano refettori dei pellegrini e ci fa assistere ad una 
messa in italiano; nella parte alta della cappella c’è una lapide 
che ricorda il pranzo in quel luogo tra l’ imperatore Francesco Giuseppe e il Sultano 
per il rispetto dei pellegrini nei Luoghi Santi: una nota di umanità che si aggiunge 
alla $gura del sovrano asburgico. Usciamo poi dalla città attraverso la Porta dei 

Leoni -la sera prima l’itinerario 
è stato ben studiato- e ci 
dirigiamo verso il Getsemani; 
è una giornata molto afosa e 
camminiamo a fatica in salita; 
superiamo il cimitero ebraico 
e guardiamo Gerusalemme dal 
punto in cui Gesù pianse per 
la sorte della città che dopo 
pochi giorni l’ avrebbe ucciso. 
Lo spettacolo è magni$co e 
notiamo che la  cupola d’ oro 
della Moschea è ormai parte integrante e caratterizzante di Gerusalemme.
La chiesa Dominus #evit e il Getsemani chiudono a mezzogiorno e dovremo 
aspettare il pomeriggio per visitarle; rientriamo in città e cerchiamo di mangiare 
nel quartiere ebraico; nessuno ci dà indicazioni su qualche locale dove assaggiare 
la cucina ebraica, così alla $ne optiamo per un ristorantino che ci propone le 
solite falafel e di ebraico ha solo il prezzo, molto più alto che nel quartiere arabo!
E’ il momento di visitare il Muro del Pianto: la preside ci spiega che le 
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contorsioni delle spalle e i movimenti per cui sembrano tutti battere la testa contro 
il muro sono parte del loro rituale di preghiera; gli uomini entrano nella parte 
maschile e riusciranno a portare via le Kippa come souvenir; noi donne dobbiamo 
lavare le mani per puri$carci e poi entriamo nella parte femminile e notiamo che 
molte donne giovani 
hanno la parrucca o 
il turbante; quando 
escono, non voltano 
le spalle al Muro, 
ma camminano all’ 
indietro.
Per rispetto, usciamo 
così anche noi, 
dopo aver messo dei 
biglietti di invocazioe 
nel muro: abbiamo a/dato il popolo ebraico a Gesù, chissà se se lo immaginano!
Ritorniamo fuori dalle mura ed entriamo al Getsemani: che spettacolo gli ulivi 
secolari in $ore! Non strappiamo nessuna fronda, ma raccogliamo da terra le foglie 
cadute: una di queste piante è certamente quella presso cui Gesù pregò e vegliò.

D’ accordo, non 
strappiamo gli ulivi, 
ma c’è un rosmarino 
rigoglioso nell’orto 
e stasera le nostre 
bistecche arabe 
avranno un sapore 
divino!
Visitiamo anche la 
chiesa ortodossa della 
Assunzione: è una 
chiesa buia, suggestiva, 
ricca di icone dorate: 

anche qui comperiamo immagini perchè ci pare di poter così dare il nostro 
contributo alla sua manutenzione.
Rientriamo in città, facciamo il giro delle botteghe -ormai siamo esperti nel 
contrattare- e poi corriamo a casa dove Tommi e un suo amico verranno per l’ 
aperitivo e Luigina per la cena.
La serata è allegra e ricca, poi i prof ci dicono che, su indicazione di Luigina, si 
alzeranno alle quattro e alle quattro e mezzo si metteranno in coda per tentare di
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assistere alla messa sulla pietra della Resurrezione; ci invitano raccomandandoci di 
essere liberi nella risposta.
E’ vero, è una levataccia, ma diciamo, a uno a uno, tutti sì.

“O*ro quindi tutto il mio appoggio alle iniziative che prendete per contribuire alla 
creazione di condizioni socio-economiche atte ad aiutare i cristiani che sono rimasti 
nel loro Paese e esorto l’intera Chiesa ad apportare un sostegno vigoroso a tali sforzi”
Benedetto XVI, Natale 2008
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La cupola della moschea spicca sulla città di Gerusalemme

L’ orto degli ulivi, il Getsemani
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“Custodire signi#ca innanzitutto amare, curare, avere a cuore, avere vicino. Custodire per noi 
oggi signi#ca essere su quei luoghi, dar loro vita con la liturgia, pregando e animandoli”
padre Pierbattista Pizzaballa

Sesto giorno

Il 12 aprile, ovvero l’ultimo giorno di questa 
fantastica avventura, è il più   intenso,  non  tanto  
per lo spostamento da Gerusalemme a Tel Aviv, 
quanto per il gran numero di eventi che in 
esso si succederanno. Ma partiamo con ordine: con 
grande libertà ci svegliamo tutti alle quattro e trenta del mattino per poter 

assistere, dentro la chiesa del Santo Sepolcro, 
alla messa sulla Pietra della Resurrezione. 
Aspettiamo al buio che aprano la chiesa e 
siamo già in coda dopo un gruppo invadente 
di Messicani; è buio e dal minareto illuminato 
di verde si sente la preghiera del muijzin.
Dentro la chiesa, dopo un’ ora di attesa con tanti 
altri pellegrini con le nostre stesse intenzioni, 
sembra che non ce la faremo mai; così saliamo 
per l’ ultima volta al buco della croce e, una 
volta  ridiscesi, la preside ci dice: “ Ci teniamo 
tanto, allora, invece di arrabbiarci, andiamo 
a chiederlo ancora una volta, senza pretesa, 
disponibili ad accogliere qualsiasi risposta”. In 
sacrestia c’è padre Gabriele, il francescano che 
ci aveva aiutati a trovare una messa in italiano il 
giorno prima; alla sua richiesta il padre negretto 

che fa la guardia dice di no; ce ne stiamo andando quando  il padre ci richiama, ci 
chiede quanti siamo e ci fa entrare nella minuscola cappella  a $anco dell’altare su 
cui tre sacerdoti celebreranno la messa. La nostra commozione è grande perchè 
siamo stati preferiti a molti altri pellegrini che erano lì per lo stesso motivo.  
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Dopo questa grandissima esperienza ritorniamo al nostro ostello e, dopo la 
colazione e un piccolo riposino, eccoci di nuovo in piedi per terminare gli acquisti 
tra le botteghe delle viuzze di Gerusalemme, cercando di contrattare sempre sul 
prezzo, per non lasciarci sfuggire le migliori o)erte.
Alle dieci, dopo aver salutato tutti i nostri amici, frati e non, usciamo dalle mura 
della città vecchia per raggiungere il nostro furgoncino bianco che ci deve trasferire 
all’ aeroporto Ben Gurion di Tel Aviv. Con grande rammarico scopriamo, però, che 
l’autista non è più il nostro caro David, bensì un suo collega, non tanto simpatico 
e loquace come lui, anche perchè non sa una parola di italiano. Arriviamo quindi 
all’ingresso dell’ aeroporto, ignari di tutto quello che ci dovrà ancora capitare e 
svegli già da  più di cinque ore. Appena entrati, notiamo sui pannelli luminosi degli 
orari di volo che il nostro 
aereo è “delayed”, cioè è in 
ritardo. In ritardo sì, ma di 
sei ore! Dovendo passare 
il tempo, decidiamo di 
accamparci davanti al 
cancello dell’imbarco 
bagagli per essere i primi 
della $la. Facciamo in 
tempo, però, a fare solo tre 
mani di “scopa” quando 
una donna della polizia 
aeroportuale israeliana ci 
chiede cosa stiamo facendo 
e perchè siamo entrati in un’ area in cui non  è possibile stare senza aver e)ettuato 
prima il controllo bagagli. Con fatica ci portiamo allora nella zona di controllo, ma 
con rammarico ci accorgiamo che vi si è formata una coda lunghissima che appena 
arrivati non c’ era e così improvvisiamo una scena da Napoli milionaria: discutiamo 
rigorosamente in italiano e con voce abbastanza alta con un impiegato che alla $ne ci 
fa superare quasi tutta la colonna per essere spostati nella zona dell’”interrogatorio”. 
Dopo qualche domanda fatta per metterci a nostro agio, la poliziotta ci chiede
se parliamo inglese; noi mentiamo dicendo di no; ci chiede dove abbiamo risieduto 
durante questo viaggio, e noi rispondiamo Gerusalemme; ci chiede se qualcuno 
ci ha regalato qualche giocattolo e noi rispondiamo di no; poi ci spiega che ci ha 
fatto questa domanda perché è possibile che in esso si trovi una bomba. Ci controlla 
brevemente i passaporti e ci lascia passare verso la macchina a raggi x che ci 
deve esaminare i bagagli. Tutti passano, ma un professore e un ragazzo, dopo la 
ennesima $la, si vedono perquisire diligentemente e accuratamente le valigie. 
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Ritorniamo quindi al punto di partenza, l’ imbarco bagagli, che avviene senza 
intoppi. Sono le due e decidiamo di dirigerci verso l’area dei ristoranti e con 
grandissima sorpresa scopriamo che c’è un McDonald’s: $nalmente del malsano e 
grasso cibo occidentale! Anche qui si vede il clima di generale di/denza e terrore 
che ha caratterizzato $no ad ora il nostro soggiorno all’ aeroporto, infatti accanto a 
noi passano spesso soldati armati $no ai denti. Alla $ne del pasto ci spostiamo all’ 
area check-in e, dopo averlo superato, ci muoviamo verso la stanza del controllo dei 
passaporti, dopo la quale arriviamo alla zona dei duty free.
Sono solo le sedici e il volo è tra più di tre ore. Decidiamo quindi di giocare a carte 
e di passeggiare per i negozi. Il tempo passa lentamente, ma $nalmente scoccano le 
sei e mezzo e ci precipitiamo alla zona di imbarco. Tra i passeggeri che aspettano, 
riconosciamo il mitico Tommi, volontario della Custodia e nostro amico; a Tommi, 
che sembra un arabo, hanno sequestrato il computer con tutto il lavoro della tesi di 
dottorato e lui è piuttosto preoccupato. Ci viene comunicato che l’ aereo è in ritardo 
di un’ altra ora e si sparge la voce che ogni tanto vengono addirittura annullati i 
voli così in ritardo, ma, per fortuna, alle ore venti si aprono i cancelli e le hostess ci 
danno il benvenuto a bordo. Il viaggio in notturna si svolge senza particolari intoppi; 
calmiamo la fame con i panini plasti$cati al formaggio o)erti dalla compagnia. 
Sono le ventitrè e trenta quando sbarchiamo alla Malpensa, prendiamo i bagagli e 
veniamo accolti dai nostri familiari. Ci salutiamo; il giorno dopo riprenderemo la 
scuola, stanchi, ma puntuali $n dalla prima ora, pronti al nostro posto, perchè siamo 
grati dell’ esperienza vissuta e della grazia di aver incontrato una realtà diversa e 
contemporanea che ci ha aiutato a crescere per capire che non tutto è dovuto, ma 
spesso è letteralmente regalato.

Per i miei fratelli e i miei amici io dirò: “Su di te sia pace!”
Per la casa del Signore nostro Dio, chiederò per te il bene. Salmo 121
“Nell’addio #nale che il pellegrino rivolge al tempio, alla “casa del Signore nostro Dio”, 
si aggiunge alla pace il “bene”” Si ha, così, in forma anticipata il saluto francescano: 
“Pace e bene”.  È un auspicio di benedizione sui fedeli che amano la città santa, sulla 
sua realtà #sica di mura e palazzi nei quali pulsa la vita di un popolo, su tutti i fratelli 
e gli amici. In tal modo Gerusalemme diventerà un focolare di armonia e di pace.
Benedetto XVI, Natale 2008
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