Tierra Santa: el otro lado de la guerra

«Siempre hemos trabajado para mantener a nuestra familia y, créanme, vernos obligados a pedir ayuda hoy es doloroso. Nos cuesta vivir». El esposo de Linda trabajaba en turismo. Hoy está en casa y, por vergüenza, no quiere ni hablar con su mujer. Linda y Michel viven con sus dos hijos en Belén, en un barrio donde las incursiones militares son frecuentes, especialmente por la noche. «El Covid había sido un duro golpe para nosotros, pero hoy la situación es mucho más trágica: no vemos salida». George, su hijo de dieciséis años que estudia en un colegio católico, ya tiene las ideas muy claras: «Si la situación no cambia, me iré del país». Mientras escucha sus palabras llenas de ira y tristeza, Linda se conmueve y se seca las lágrimas con un colorido keffiyeh. «Muchos jóvenes como mi hijo ya no tienen esperanza. Y será difícil empezar de nuevo cuando termine esta guerra». George se levanta y mira por la ventana a la Iglesia de la Natividad. Allí se bautizó. «Los cristianos sentimos el deber de proteger el lugar donde nació Jesús, y es un privilegio vivir junto a él». Su voz está rota por la emoción. «Incluso si tengo que irme, realmente espero volver».

Belén ha estado viviendo en condiciones desesperadas durante meses. Hay unos 25.000 habitantes que se dedican al turismo: casi ninguno de ellos trabaja hoy en día. Pero ese no es el único problema: incluso los que solían viajar para trabajar en Israel, unas 17.000 personas, ahora están en casa porque los puestos de control están cerrados desde el 7 de octubre. Y eso no es todo, porque Israel se niega hoy a devolver el dinero de los impuestos a la Autoridad Palestina, como se estipula en los Acuerdos de Oslo. La ciudad de Jesús es el fantasma de sí misma: irreconocible en su plaza vacía, mientras los bocinazos de los taxistas buscan en vano nuevos clientes. Las persianas de las tiendas de souvernirs están bajas, en la calle ni siquiera se ve a los niños uniformados que regresan de la escuela. El sistema educativo también se enfrenta a una crisis sin precedentes. Cristine, viuda, lo sabe bien y ha puesto todas sus esperanzas en sus hijas. «Las escuelas abren cada dos días y el gobierno no tiene dinero para pagar a los maestros». Lina y Danielle asisten a la escuela estatal, pero no han ido regularmente desde octubre. «Las tasas de los institutos privados son demasiado altas: no podría enviarlas sin ayuda». Así que las hijas han estado asistiendo a trompicones, durante seis meses. Cristine perdió a su marido por Covid hace unos años, y ahora está sola para mantener a la familia. Comenzó a coser y a hacer algunos trabajos esporádicos, pero sin mucho éxito. «No hay clientes, la economía se ha paralizado repentinamente. No quiero vivir de la caridad, pero no tengo alternativa: el 7 de octubre morimos todos». Por teléfono, intenta llamar a su hermano Anton, que es de Gaza. No suena. «Puede pasar, la corriente va y viene, pero cada vez que no responde tengo miedo de que haya pasado algo. Quería quedarse allí, pero logramos escapar. Cuando logramos hablar entre nosotros, me cuenta la pesadilla por la que están pasando».

Gaza vive en condiciones inimaginables. Las historias que escuchamos en Palestina tienen el sabor de una situación sin salida. «Muchas enfermedades se están propagando porque no pueden comer alimentos limpios y todo está sucio. Los niños tienen piojos debido a la suciedad y muchas enfermedades de la piel se están propagando». Elham, de quien ya hemos informado , conoce bien las condiciones de la Franja. «En comparación, en 2002, cuando se produjo el asedio a la Natividad en Belén, hubo personas que se encargaron de alojar a las personas desplazadas en sus casas. Proporcionaron de todo, ropa, alimentos, productos de higiene personal. Trate de imaginar cómo es la situación en Gaza ahora en estas condiciones: ni siquiera tienen lo mínimo para vivir». Elham pasa sus días al teléfono, tratando de averiguar qué posibilidades hay de enviar ayuda. «Envié unos 700 vestidos a Jordania y lograron entrar en Gaza, pero fue muy difícil y costó mucho más de lo que habría costado enviarlos directamente desde aquí a Gaza». Todavía hay comida, pero los precios se han triplicado.

En Jerusalén la situación es diferente: ya no caen misiles y se respira un aire de precaria serenidad. La Ciudad Vieja está desierta, los peregrinos ya no abarrotan los zocos entre el Santo Sepulcro y la Explanada de las Mezquitas, la vida se reanuda. Muchos, sin embargo, están desconsolados, y los ojos del padre Gabriel Romanelli, párroco de Gaza, siempre apuntan más allá del muro: «En la parroquia hemos perdido a algunos de nuestros fieles. Nuestros cristianos son personas excepcionales, tienen una fe increíble y rezan todos los días para que termine. Se organizan para ayudar a los demás también gracias a las contribuciones que hemos recibido». El padre Romanelli se ha visto obligado a permanecer en la Ciudad Santa durante algunos meses sin poder regresar a su parroquia en la Franja, y a pesar de todo no se cansa de ayudar en todo lo que puede. Construye relaciones, da confianza. Apuesta por el bien que habita en el corazón de cada uno. «Miles de personas necesitan atención urgente, otras se mueren de hambre. Hago un llamamiento a toda la comunidad internacional para que ponga fin a la guerra, si no con la paz, al menos con una cesación del fuego permanente. La esperanza en mi corazón es poder regresar lo antes posible y obtener la ayuda de la manera más rápida y eficiente posible».