Die Franziskaner hatten die Schule von Knayeh in Syrien im Jahr 1958 eröffnet. Im Jahr 1972, nur vierzehn Jahre später, wurde sie besetzt. In jüngster Zeit diente sie zehn Jahre lang als (unrechtmäßiges) Versteck für Dschihadisten. Am Sonntag, dem 20. September, wurde sie nach mehr als fünfzig Jahren wieder zu einer Schule. Zusammen mit ihr öffnete auch die Schule im einen Kilometer entfernten Yaqubiya erneut ihre Türen.
Yaqubiya und Knayeh sind zwei christliche Dörfer im Orontes-Tal in der Provinz Idlib, nur wenige Kilometer von der türkischen Grenze entfernt. Seit 2015 wurde das Gebiet von dschihadistischen Milizen kontrolliert – zuerst von der al-Nusra-Front, später von Haiʾat Tahrir asch-Scham. Für die verbliebenen Christen bedeutete dies ein Leben unter fremden Regeln: Kreuze wurden entfernt, Eigentum konfisziert und der Gottesdienst streng auf das Innere der Kirchen beschränkt. Viele verließen die Region. Die Franziskaner der Kustodie des Heiligen Landes blieben.
Während der Belagerung, als jede Bewegung unmöglich war, richteten die Pfarrvikare Pater Khoukaz Masroub und Pater Luai Bisharat einige Räume her und begannen wieder, zwanzig Kinder zu unterrichten. Nach dem Sturz Assads zogen die letzten Vertriebenen ab, und die Restaurierungsarbeiten liefen dank des Zusammenschlusses vieler Organisationen auf Hochtouren an. Heute sind die Gebäude zu 80 % restauriert. In Yaqubiya lernen die Kinder im Alter von drei bis zehn Jahren, in Knayeh die Jugendlichen von zehn bis siebzehn Jahren.
Zur gleichen Zeit öffnete im Gazastreifen die Schule des Lateinischen Patriarchats von Jerusalem wieder. Eingeschrieben sind 1.005 Kinder und Jugendliche, vom Kindergarten bis zum letzten Schuljahr der Oberschule. 77 Lehrkräfte sind an ihren Arbeitsplatz zurückgekehrt – nach fast drei Jahren unterbrochenen Schulbetriebs. Während des Krieges führte die Pfarrei der Heiligen Familie den Unterricht für die geflüchteten Kinder weiter, die sie in ihren Räumlichkeiten beherbergte. Als im Frühjahr einige Familien in ihre Häuser zurückkehrten, wurde Platz frei, um mehr Schüler aufzunehmen. Heute ist sie die einzige aktive christliche Bildungseinrichtung im Gazastreifen. Es fehlt an Schulbänken, Heften und Grundmaterialien.
Es sind zwei unterschiedliche Geschichten. Idlib erlebte zehn Jahre dschihadistische Kontrolle, Gaza den zerstörerischsten Krieg seiner Geschichte. Doch wer an beiden Orten geblieben ist, kam zum selben Schluss: Gleich nach dem Brot kommt die Schule.
Diejenigen, die das Orontes-Tal in den letzten Jahren beherrschten, duldeten nur eine einzige Identität. Eine Schule, die allen offensteht, ist hingegen die konkreteste Antwort auf jedes ausgrenzende Narrativ. Nach seiner Rückkehr nach Syrien traf Pater Masroub den Scheich der örtlichen Moschee. Dieser erzählte ihm, dass er vor der Schließung an der Schule des Heiligen Landes gelernt habe – sein Englischlehrer war der Vater des Paters gewesen. Heute zählt die Schule 80 Schüler. Nach Abschluss der Arbeiten wird sie fast 300 Kinder aufnehmen können, auch aus muslimischen Familien. In Gaza nimmt die Schule des Patriarchats bereits Schüler aus der gesamten örtlichen Gemeinschaft auf, nicht nur Christen.
Bischof Hanna Jallouf, Apostolischer Vikar von Aleppo, verbrachte die Kriegsjahre als Pfarrer von Knayeh genau in diesem Tal. Er sagt es ohne Umschweife: „In so vielen Jahren des Krieges haben die Jugendlichen nur das Handwerk des Krieges gelernt.“ Jetzt, so fügt er hinzu, „müssen wir ihnen das des Friedens und des Zusammenlebens beibringen.“ Dazu dient eine Schule.
Syrien kommt aus einem fünfzehnjährigen Krieg mit einer zerstörten Wirtschaft. Nach Angaben der Vereinten Nationen leben etwa neun von zehn Syrern unterhalb der Armutsgrenze. In Gaza existiert die Wirtschaft schlichtweg nicht mehr. Unter solchen Bedingungen ist die Schule das Erste, worauf eine Familie verzichtet: Ein arbeitendes Kind bringt etwas nach Hause und kostet vor allem nichts.
Jeder Jugendliche, der die Schule mit zwölf Jahren verlässt, ist ein Techniker, eine Krankenschwester oder ein Lehrer, den es in Zukunft nicht geben wird. Der Schaden ist nicht sofort sichtbar, aber er summiert sich im Laufe der Zeit. In Gaza kehrt ein Kind, das 2023 mit der Grundschule begonnen hatte, heute in die Klasse zurück, ohne sie jemals besucht zu haben. Aus diesem Grund bietet die Schule nun psychologische Unterstützung für Schüler und Lehrkräfte an. In Knayeh und Yaqubiya sind die 25 Lehrkräfte junge Hochschulabsolventen aus den Dörfern, die nach dem Krieg nach Syrien zurückgekehrt sind. Eine Schule dient dazu, Talente zu fördern und diejenigen zurückzuholen, die weggegangen waren.
In der humanitären Arbeit neigt man manchmal dazu, Nothilfe von Entwicklung zu trennen: Zuerst Nahrung und Unterkunft, dann – wenn möglich – der Rest. In Knayeh und Gaza ist dieser Übergang an den Wänden selbst sichtbar. Die Räume, die Geflüchteten Unterschlupf boten, werden endlich wieder zu Klassenzimmern.
Eine Schule erwirtschaftet bereits vor ihrer Eröffnung Einkommen. Die Baustelle in Knayeh und Yaqubiya hat fast hundert Menschen Arbeit gegeben – Elektrikern, Tischlern, Handwerkern und Arbeitern: hundert Familien mit einem Einkommen in einem Land, in dem Arbeitslosigkeit eine der schwersten Krisen darstellt. Hinzu kommen die Gehälter der Lehrer: 25 in Syrien, 77 in Gaza. Und es gibt einen Effekt, der schwer zu messen ist: Wer über eine Rückkehr nachdenkt, schaut nicht zuerst auf die politische Lage des Landes. Man erkundigt sich, ob es ein Zuhause, Arbeit und eine Schule für die Kinder gibt – also die lebensnotwendigen Dinge. Heute leben in Knayeh, Yaqubiya und den umliegenden Dörfern zweihundert Familien, doppelt so viele wie während des Krieges.
In Syrien dankte der Kustos Pater Francesco Ielpo bei der Einweihung den Patres, die die Arbeiten betreut hatten. Er sagte, das beste Gesicht der franziskanischen Präsenz sei es, „an der Seite der Menschen zu bleiben, die Mühsal zu teilen und gemeinsam die Hoffnung wiederaufzubauen“.
Seit dieser Woche gibt es in Yaqubiya, Knayeh und Gaza wieder Klassen, Klassenbücher und Hausaufgaben zum Korrigieren. Und Kinder, die wieder lernen können – und sich einander vielleicht mit ein wenig Staunen ansehen. Es sind die alltäglichen Dinge, von denen die Zukunft beider Länder abhängt. Und Kardinal Pierbattista Pizzaballa hat es bei seinen Besuchen in Gaza wiederholt betont: „Wie kann es ohne Bildung für die Kinder Hoffnung geben?“
